৩৫ মাইলের দূরত্ব

Mon Jun 14, 2021 8:01 pm

৩৫ মাইল দূর থেকে যখন তোমার কন্ঠস্বর শুনতে পাই,
আমি গলে যাই ।
আমার ভরাট মগজের নিউরন অকার্যকর হয়ে যায়,
কৃষ্ঞচূড়াগুলো আরও লাল হয়ে ওঠে ।
শিবমন্দিরের ঘন্টা বারদুয়েক বাজতেই থাকে ।
ঠিক সে সময়,
নিঃশ্বাস গরম হয়ে ওঠে ।
প্রলয়ংকারী ঘূর্ণিঝড়ের মতো আমার বুক মোচড়াতে থাকে ।
কথা বলতে বলতে হাতের কফি ঠাণ্ডা হয়ে যায় ;
আমার অন্তরাত্মার লাশের থেকেও হিমশীতল যেন সে ।
চোখ বন্ধ করে যখন তোমার দুটো চোখের দেখা পাই ,
বিশ্বাস করো আমার নির্বাক নিস্তব্ধ হৃদয় কাঁপতে থাকে ।
জায়নামাজ এ বসেও কাঁটাতারের ওপারের দেবীকে যখন পাইনা ,
তোমার কণ্ঠস্বর তখন ক্ষীণ হতে শুরু করে ।
আর তারপর?
ভিতর-বাহির নিঃস্ব করে দখিনা হাওয়া বয়
আমার সত্তা পুড়বার ঘ্রাণ তাতে বিদ্যমান,
স্পষ্ট, খুবই স্পষ্ট! ।