ভিন গ্রহের প্রাণীর গল্প

তোমার নাম কি?
আমার নাম নেই । নাম্বার আছে । আমার নাম্বার ৪৫৫৪লোএপ্লা । তোমার নাম তাহলে লোএপ্লা হ্যা । লো তে লোহা । এ তে এলোমিনিয়াম । প্লা তে প্লাস্টিক । আমাকে বানানো হয়েছে এই উপাদান দিয়ে আচ্ছা । আমার নাম আসাদ । আই’ম ফ্রম বাংলাদেশ আমি জানি কিভাবে জানো?
আমাদর মস্তিস্কে গতকাল রাতে আপনার বিস্তারিত তথ্য দেয়া হয়েছে । সেখানে আপনার একটি ছবি দেয়া হয়েছে । আপনার সাথে দেখা হওয়া মাত্রই আমার ইলেকট্রিক মস্তিস্ক সেই ছবি স্ক্যান করেছে স্ক্যান করে কি চেহারায় মিল পাওয়া গেছে? ৯৮% মিল পাওয়া গেছে । ২% মিল পাওয়া যায় নি । ছবিতে আপনি ক্লিন সেইভ । এখানে খোঁচা খোঁচা দাড়ি আছে । আর আপনার চোখের নিচে কালি পড়েছে আসাদ রোবট কে চলে যেতে বলল । রোবটটা চলে গেল আসাদের সামনে থেকে । আসাদ দীর্ঘ শ্বাস ফেলল । তার কিছুদিন ধরে ঘুম হচ্ছে না । ঘুমের টেবলেট খেলেও হচ্ছে না । একটা মিশনে সে পৃথিবীর বাইরে যাচ্ছে আজ রাতে । ন্যাপচুন গ্রহের খুব কাছাকাছি গিয়ে সে অবস্থান করবে । তারপর ঢুকে যাবে নেপচুন গ্রহে । নেপচুন গ্রহে বসে ওদের স্পেশাল টিম পৃথিবীকে তাদের বাহ্যিক খাবারের উৎস বানাবার নীল নকশা করছে । ওদের প্রধান খাদ্য সূর্যের হলুদাভ আলো । পুরো পৃথিবীতে ওরা এক ধরনের অদৃশ্য জাল দিয়ে ঢেকে দিতে চায় । সেখানে জমা হবে সোলার এনার্জি । কিন্তু এতে পৃথিবীর মানুষদের হবে ভয়ানক বিপদ । আসাদ তেমন একটা মিশনেই যাচ্ছে । আসাদ রাতের বেলা স্পেস শিপে উঠার আগে ব্যাগ গুছিয়ে নিল । ব্যাগে বাড়তি চশমা আছে কিনা দেখে নিল । অবসর সময়ে বই পড়তে ভাল লাগে । ভাল বই পাওয়া যায় নি । একটা নিয়ে যাচ্ছে । সস্তা প্রেমের গল্পের একটা উপন্যাস । বই এর নাম “প্রেম করব বাসর রাতে” । বিজ্ঞান কাউন্সিল এর লোক তার বইটা কিভাবে যেন দেখে ফেলে বই এর দিকে ভুরো কুচকে তাকিয়েছে । আসাদ বেপার টা কে তেমন পাত্তা দেয় নি । আমার বই আমি নেব । কার কি? আসাদ সহ মোট সাতজন বিজ্ঞানী আছে । মোট স্পেস শিপ সাত টি । সাত জনের জন্য সাতটা স্পেস শিপ । অত্যন্ত দুঃখের ব্যাপার হল সব গুলো স্পেসশিপ নেপচুন গ্রহের অতি ক্ষুদ্র কিন্তু বিশাল ক্ষমতাধর প্রাণীরা ধ্বংস করে ফেলল । আসাদকে ধরে নিয়ে যাওয়া হল তাদের ক্যাম্পে । নেপচুন গ্রহের ক্যাম্প পৃথিবীর ক্যাম্পের মত নয় । সবুজাভ শ্যাওলার চাদরের মত দেয়াল । পায়ের নিচে মাটি নেই কেমন যেন আঠালো । মনে হয় এখনই পা দেবে যাবে । আসলে সবই তাদের বসবাসের উপযোগী করে বানানো হয়েছে । যদিও তারা অল্প সংখ্যক । তবে ক্ষমতাধর । নেপচুন গ্রহের সেই প্রাণীদের নেতা কি যেন বলল । একটু ভয়েস কনভার্টারে তা রুপান্তরিত হয়ে শোনা গেল আপনি কে? আমি আসাদ আসাদ মানে কি? আমি জানি না । এই নাম আমার বাবা রেখেছেন । ৭১ এর যুদ্ধ এর আগের সময়কালে আসাদ নামের একজন যুবক ছিলেন । যার মৃত্যুর পর তার শার্ট নিয়ে মিছিল হয় তুমি বেশি কথা বল হ্যা তোমাদের গ্রহের নাম কি? আর্থ । পৃথিবী । তোমাদের গ্রহে আমরা আমাদের খাদ্য উৎপাদন করব । তুমি আমাদের সহযোগিতা করবে জি আচ্ছা সাথে সাথে রাজি হয়ে গেলে? তার মানে সামথিং ইজ ভেরি রঙ ঠিক আছে আমি রাজি না । আপনাদের হেল্প করব না । তুমি রেগে যাচ্ছ । রেগে যাওয়া মানুষদের বড় দোষ । হুম । তুমি আমাদের সামনে বসে আছ । ভয় পাচ্ছ না? না । কারন প্রত্যেক প্রাণীকেই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করতে হবে । হ্যা এই ব্যাপারে তোমরা মানুষ এর সাথে আমদের মিল । আমাদের ও মরতে হয় । এখন কাজের কথায় আসি । আমরা পৃথিবীর সব মানুষকে একধরনের সবুজাভ গ্যাস এর সাহায্যে মেরে ফেলতে চাই । এতে আমাদের কাজ সহজ হবে আমাকেও মেরে ফেলবেন? না তোমাকে মারব না । সবাইকে না । হয়ত ৫০-৬০ জন বেঁচে থাকবে । আমাদের মত । যেমন আমরা মাত্র ৫০-৬০ জন সব মিলিয়ে । তুমি কি আমাদের হেল্প করবে মানুষ দের মারতে? জি আচ্ছা । আপনারা আমাদের সাথে স্পেস শিপে চলুন আমাদের পৃথিবীতে নিয়ে যাই তুমি আমাদের কাজ করে দিতে পারলে তোমাকে পৃথিবীর অর্ধেক দিয়ে দেব । সেখানে তুমি তোমার প্রিয় আপন জন দের নিয়ে যেতে পারবে আচ্ছা চলুন তবে । আপনারা সবাই আমার স্পেস শিপে চলুন / সোলার এনার্জি পাবেন পৃথিবীতে । অকে নেপচুন গ্রহের সকল ক্ষুদ্র কিন্তু বুদ্ধিমান প্রাণী আসাদের সাথে স্পেস শিপে উঠল । আসাদ স্পেস শিপ চালানো শুরু করল । তাদের প্রধান জিজ্ঞেস করল, আমরা কোথায় যাচ্ছি আসাদ হাসল কোথায় যাচ্ছি আমরা? সুর্যের পথে ।
মানে? হোয়াট দ্যা … আসাদ স্পষ্ট স্বরে বলল, আমরা সূর্যের কাছাকাছি চলে যাচ্ছি কিছুক্ষনের মধ্যে আমরা সবাই গলে পুড়ে যাব । নেপচুন গ্রহের ক্ষুদ্র বুদ্ধিমান প্রাণীরা ক্ষোভে আসাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । আসাদের ঘাড়ে নাকে কানে গলায় কামড়ে চামড়া তুলে ফেলল । আসাদ মারা গেল ।
তার কিছুক্ষনের মধ্যেই সূর্যের অনেক কাছাকাছি চলে এল স্পেস শিপ । এবং সুর্যর প্রখর আলোয় । স্পেস শিপ গলে গেল । সাথে গলে পুড়ে ধ্বংস হয়ে গেল সেই প্রাণীদের দল …

(Collected)